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Einführung
Die Ausstellung No Room to Answer – Projections zeigt mit sieben Video-
installationen zentrale Aspekte des Werks von Teresa Hubbard und 
 Alexander Birchler auf, das auf unvergleichliche Weise die Erzählformen 
der Bühne und des Kinos erweitert. Begleitend dazu präsentiert das 
in Austin lebende schweizerisch-US-amerikanische Künstlerduo eine 
Auswahl an Materialien aus den Entstehungsprozessen der verschie-
denen Werke.
In ihren filmisch wie architektonisch aufwendig produzierten Video-
arbeiten bringen Hubbard und Birchler die Übergänge zwischen 
 Bewusstem und Unbewusstem, An- und Abwesenheit, Innerlichkeiten 
und Äußerlichkeiten ins Spiel. Sie loten Konflikte um Begehren und 
 Verdrängen, Geschlechterpositionen, Erinnern und Vergessen aus. Das 
Haus beziehungsweise die Behausung als ein instabiler Raum zwischen 
Heim und Heimsuchung spielt dabei oftmals eine zentrale Rolle. 
Mit ihren offenen Erzählungen, die auf komplexe Weise Handlungen und 
Handlungsräume miteinander verklammern, heben Hubbard und Birchler 
die raum-zeitliche Ordnung aus den Angeln. Schauplätze sind dabei so-
wohl reale Orte als auch Kulissen, die sich die KünstlerInnen auf der Basis 
persönlicher Erlebnisse, historischer Recherchen, literarischer oder 
 filmischer Vorlagen aneignen.
Als europäische Premiere zeigt der Württembergische Kunstverein die 
Videoinstallation Grand Paris Texas, die 2008 entstand. Protagonist der 
Arbeit ist „The Grand“, ein seit Jahren leer stehendes Kino in Paris, Texas 
– jener Ortschaft, die Wim Wenders mit seinem gleichnamigen Film von 
1984 berühmt machte, obwohl sie darin gar nicht auftaucht. Grand Paris 
Texas verschränkt verschiedene Erzählungen und Metaerzählungen 
 miteinander: über einen ausgedienten Ort filmischer Illusionen, über eine 
Kleinstadt und deren Verschränkungen sowohl mit Wim Wenders Film 
als auch mit der französischen Hauptstadt und über die Techniken und 
Produktionsweisen des Filmemachens selbst. Hubbard und Birchler 
 greifen in Grand Paris Texas erstmals Formate des Dokumentarischen 

auf, um sich gleichermaßen realen wie imaginären Räumen und 
 Situationen anzunähern.
Teresa Hubbard, geboren 1965 in Dublin, Irland, und Alexander Birchler, 
geboren 1962 in Baden, Schweiz, arbeiten seit 1990 zusammen. Ihre 
Werke wurden auf zahlreichen Biennalen, darunter die Biennale von 
 Venedig (1999), die Busan Biennale (2008) oder Liverpool Biennale (2008) 
und in Ausstellungshäusern wie dem Hirshhorn Museum and Sculpture 
Garden in Washington D.C., dem Museum für Gegenwartskunst, 
 Kunstmuseum Basel, dem Hamburger Bahnhof, Museum für Gegenwart, 
 Berlin, der Pinakothek der Moderne in München, dem Whitney Museum 
in New York, dem Mori Museum in Tokyo oder der Reina Sofia in 
 Madrid gezeigt. 
2008 widmete das Modern Art Museum of Fort Worth dem Künstlerduo 
mit der Ausstellung No Room to Answer eine umfassende Einzelaus-
stellung. Der Württembergische Kunstverein fokussiert mit No Room to 
Answer – Projections eine umfangreiche Auswahl von Videoinstallationen 
der KünstlerInnen. Eine weitere Station und Variation der Ausstellung 
zeigt das Aargauer Kunstmuseum im Herbst 2009.
Den beiden KünstlerInnen gilt unser großer Dank: für ihr Vertrauen, 
 eine intensive Zusammenarbeit und für ein immer wieder überra-
schendes Werk. Dank auch an alle Förderer, Leihgeber und Partner der 
Ausstellung – und an das Team des Kunstvereins.

Hans D. Christ, Iris Dressler
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Introduction
From February 28 to May 10, 2009 the Württembergischer Kunstverein 
is showing the exhibition No Room to Answer – Projections by the 
Swiss / U.S. artist duo based in Austin, Texas, Teresa Hubbard and Alexander 
Birchler. With seven video installations, the exhibition presents central 
aspects of Hubbard and Birchler’s work, which expands the narrative forms 
of theater and cinema in an unparalleled way.
In their elaborately produced video works—both filmically and archi-
tecturally—Hubbard and Birchler bring into play the shifts between the 
conscious and the subconscious, presence and absence, inwardness 
and outwardness. They fathom conflicts involving desire and repression, 
gender positions, remembering and forgetting. The house, or the dwell-
ing, as an unstable space between home and haunting, frequently comes 
to the fore in their work as well.
Through their open narratives, which interweave agency and its spaces 
in a complex manner, Hubbard and Birchler unhinge the spatiotemporal 
 order. Involved scenes include both real locations and mise-en-scènes 
appropriated by the artists based on personal experiences, historical re-
search, and literary or filmic sources.
The European premiere of the video installation Grand Paris Texas from 
2008 is being hosted by the Württembergischer Kunstverein in Stuttgart. 
The protagonist of the work is “The Grand,” a long-abandoned cinema in 
Paris, Texas—the same small town made famous by Wim Wenders through 
his 1984 film of the same name, without the actual town even having 
made an appearance. Grand Paris Texas interweaves various narratives 
and metanarratives: about an obsolete site of filmic illusions, about a 
small town and its entanglements with Wim Wenders’s film as well as with 
the French capital, and about the techniques and production methods 
of filmmaking itself. In Grand Paris Texas, Hubbard and Birchler for the first 
time take up formats of the documentary so as to equally approach both 
real and imaginary spaces and situations.

Teresa Hubbard, born 1965 in Dublin, Ireland, and Alexander Birchler, 
born 1962 in Baden, Switzerland, have been working together since 
1990. Their works have been shown in numerous biennials, including the 
 Venice Biennale (1999), the Busan Biennale (2008), or the Liverpool 
 Biennial (2008) and in exhibition venues like the Hirshhorn Museum and 
Sculpture Garden in Washington D.C., the Museum of Contemporary Art 
at the Kunstmuseum Basel, the Hamburger Bahnhof–Museum for 
 Contemporary Art in Berlin, the Pinakothek der Moderne in Munich, the 
Whitney Museum in New York, the Mori Art Museum in Tokyo, and the 
Reina Sofía in Madrid.
In 2008, the Modern Art Museum of Fort Worth dedicated a comprehen-
sive solo exhibition to the artist duo with No Room to Answer. Now with 
No Room to Answer – Projections, the Württembergischer Kunstverein is 
focusing on a wide selection of video installations by the artists. A further 
variation on the exhibition will be offered by the Aargauer Kunstmuseum 
in Aarau, Switzerland in the fall of 2009.
To both artists we extend our deep thanks: for their trust, for an inten-
sive process of collaboration, and for work that continually reveals new 
surprises. Thanks also to the sponsors, lenders and partners of the 
 exhibition – and to the team of the Kunstverein.

Hans D. Christ, Iris Dressler
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Projektionen
Der Ausstellung von Teresa Hubbard und Alexander Birchler im 
 Württembergischen Kunstverein liegt eine Reihe von Prozessen zugrunde, 
die von der retrospektiv gefassten Ausstellung im Modern Art Museum 
of Fort Worth (2008) hin zu einer als dichte Gesamtinstallation gefassten 
Version in Stuttgart führte. Der neue Zusatz im Titel der Ausstellung, 
Projections, deutet dabei in zwei Richtungen: Zum einen verweist er auf 
eine Fokussierung der Videoprojektionen1, das heißt des filmischen Werks 
der KünstlerInnen, zum anderen rekurriert der Begriff auf die Über-
tragung des „Eigenen“ auf das „Andere“, auf die imaginäre, vorgreifende 
und wunscherfüllende Konstruktion von Wirklichkeiten. Beides wird in 
den Arbeiten von Hubbard und Birchler gleichermaßen angeboten wie 
aufgeschoben. Ist das Kino der Ort schlechthin, an dem sich die Doppel-
deutigkeit des Begriffs der Projektion manifestiert, so sind es seine 
 linearen Erzählweisen, die von den KünstlerInnen durchkreuzt werden. 
Denn ihre Erzählungen bieten weder Anfang noch Ende, folgen keiner 
Kohärenz von Ursache und Wirkung, generieren Fragen über Fragen, die 
keinen „Raum für Antworten“ lassen.

Architekturen
„Immerhin wäre ein Film ohne Dekor nackt“2, kommentiert Helmut 
Weihsmann seine Überlegungen zum Interieur von Filmarchitekturen. 
Hubbards und Birchlers filmische Illusionsräume sind mitunter über-
laden von Dekor. Es verweist auf die Lebensumstände der Protagonisten 
und treibt durch die unterschiedlichen Tempi, mit denen die Kamera 
es abtastet, die Handlung voran. Die detailreiche Ausstattung übernimmt 
dabei auch immer die Rolle eines offenen Projektionsfelds, das Hinweise 
auf die mögliche seelische Verfasstheit der darin agierenden Charaktere 
gibt. Die sich an den Oberflächen der Filmarchitektur ablagernden Details 
verdichten die Beziehung von Raum, Handlung und Handelnden auf eine 
solche Weise, dass die „zum Bild gewordene Architektur“3 einer „Gleich-
setzung von innerer Befindlichkeit und äußerem Architekturbild“4 
 entspricht. Zugleich verunsichern die komplex geloopten, verräumlichten 

Projektionen,	
Architekturen,	Räume

Raum 1 Raum 2 Raum 3
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Erzählungen die zeitliche Struktur des „Davor“ oder „Danach“. Nie 
weiß man, wann und wo wer zuerst anwesend war, welche Handlung von 
 welchem Punkt aus die nächste bedingte oder aus welcher Perspektive 
Historisch-Dokumentarisches in der Gegenwart wiedererzählt wird. 
 Zwischen Innenraum und Außenraum changierend, durch Ein- und Aus-
blicke verschachtelt, wird der Filmset selbst zu einem emotional auf-
geladenen wie formalen Referenzraum, der sich sowohl als Psychogramm 
als auch als „architektonischer Filmschnitt“5 lesen lässt.
Diese hier nur kurz skizzierten Raumkonzepte der Videowerke von 
 Hubbard und Birchler bildeten die Grundlagen für erste Entwürfe der 
Ausstellungsarchitektur, die – ebenso wie die Filmarchitektur der 
 KünstlerInnen – die Atmosphäre einer verschachtelten Kulissen- bezie-
hungsweise Bühnenarchitektur herstellen sollte. Zugleich dient die 
 Ausstellungsarchitektur der Vermittlung zwischen den komplexen Erzähl-
weisen der Werke und dem Betrachter. Das heißt, sie erfüllt keinen Selbst-
zweck, sondern generiert vielmehr einen transitorischen Raum, der 
die Beziehung vom Rezipient zum Werk strukturiert und dieses Verhältnis 
transparent hält. Es geht weder um eine Verdopplung des Illusionsraums 
der Filmarchitektur, noch um szenografische Überwältigungsstrategien, 
sondern um die Versachlichung der Beziehung zwischen dem illusionären 
Werk- und dem konstruierten Ausstellungsraum. In diesem Sinne ist 
der Raum der Ausstellung „nackt“ und verkleidet seine Funktion nicht mit 
zusätzlichem Dekor. 

Räume	und	Passagen
In enger Zusammenarbeit mit den KünstlerInnen wurden verschiedene 
Raummodelle entwickelt, die zum einen den spezifischen technischen 
Anforderungen der Werke – abgedunkelte Kojen, vorgegebene Projektions-
größen, Schallisolierung et cetera – folgten. Zum anderen ging es darum, 
die sieben Installationen aus den Jahren 2001 bis 2008 in Paaren bezie-
hungsweise Gruppen zusammenzufassen, die sich aus inhaltlichen wie 
formalen Aspekten herleiten. Auf dieser Basis entstand ein dichter 
 labyrinthischer Parcours, der die verschiedenen dunklen Raumsegmente, 

die jeweils mehrere Arbeiten umfassen, durch helle Passagen mitein-
ander verbindet – und dies nicht nur auf funktionaler, sondern auch 
auf einer metadiskursiven Ebene. Denn in den Passagen präsentieren 
 Hubbard und Birchler diverse Vitrinen mit ausgewählten Substituten 
 ihrer Werkprozesse, das heißt mit Modellen, Skizzen, Drehbüchern, Set-
fotos, Requisiten et cetera, die den jeweils an die Passagen anschließen-
den Videoinstallationen beziehungsweise Werkkomplexen zugeordnet 
sind. Diese Substitute, die zwischen dem Konzeptionellen, Dokumenta-
rischen und persönlichen Narrativen angesiedelt sind, verweisen auf 
 einen Zwischenbereich der künstlerischen Produktion. Sie sind weder 
das Werk selbst, noch erläutern sie dieses, sondern sind Ablagerungen 
seiner Entstehung.6 
Das für die Ausstellung entwickelte Raumgefüge setzt sich auf mehre-
ren Ebenen gleichermaßen in Beziehung wie auf Distanz zu den inneren 
Strukturen der Videoinstallation und ihren bildmächtigen Angeboten. 
Während die labyrinthischen räumlichen Verschachtelungen auf die 
komplexen architektonischen wie narrativen Strukturen der Werke von 
Hubbard und Birchler rekurrieren, bieten die hellen Passagen bezie-
hungsweise Kammern nicht nur Orientierung und Übersicht, sondern 
folgen mit den die Werkprozesse aufzeigenden Materialien auch dem 
Motiv der Desillusionierung. Zugleich erschließen sich hier auf einer 
 Metaebene die in der Ausstellung angelegten Zuordnungen zwischen 
den Werken.

Raum	1							Johnny; Grand Paris Texas
Raum 1 verschränkt die Werke Johnny (2004) und Grand Paris Texas (2008) 
miteinander. Beide Arbeiten greifen historische Kontexte auf und zeich-
nen sich dadurch aus, dass die Figuren, die hier auftreten – die jugend-
lichen Mitglieder der Blaskapelle in Johnny wie die Einwohner von Paris, 
Texas in Grand Paris Texas –, sich selbst spielen. Während in Johnny 
mit dem intonierten Lied When Johnny Comes Marching Home auf die 
Geschichte der US-amerikanischen Sezessionskriege angespielt wird, ist 
der mediale Transmitter in Grand Paris Texas Wim Wenders’ Film Paris, 
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 Texas von 1984. Neben weiteren Aspekten ist es das Motiv der Wieder-
aufführung, des erneuten Aufsuchens einer historischen Narrative 
 mittels ihrer medialen Repräsentationen (Lied, Film), das die beiden Werke 
verbindet. In Grand Paris Texas greifen Hubbard und Birchler allerdings 
erstmals Formate des Dokumentarischen auf. 

Raum	2							House with Pool; Night Shift
House with Pool (2004) und Night Shift (2005 – 2006) sind beides Arbeiten, 
deren Erzählungen über die subtil verschobenen Spiegelverhältnisse 
zwischen den Handelnden, Handlungen und Objekten organisiert sind. In 
Night Shift schieben sich die Motive der Wiederholung und Abweichung 
in die Interaktionen zwischen Polizeibeamten ein, die während der Nacht-
schicht über die Schwellen von Wach- und Traumzuständen sinnieren. 
In House with Pool bleiben nicht nur die Übergänge zwischen Traum, Ein-
bildung und Wirklichkeit gänzlich ungeklärt, sondern auch die zeitlichen 
Parameter der Ereignisse, die sich in asymmetrischen Spiegelungen 
endlos aufeinander zu- und voneinander wegbewegen. 

Raum	3							Eight; Detached Building; Single Wide
Raum 3 umfasst einen dreiteiligen Werkzyklus, bestehend aus den Video-
arbeiten Eight (2001), Detached Building (2001) und Single Wide (2002). 
Auf den ersten Blick sind es die drei Lebensalter der Protagonistinnen 
– in Eight ein kleines Mädchen, in Detached Building ein Teenager und 
in Single Wide eine junge Frau –, die die Arbeiten wie in einer Art chrono-
logischen Aufzeichnung des „Frau-Werdens“ miteinander verbinden. 
Darüber hinaus sind die scheinbar nahtlose Verschränkung zwischen 
 Innen- und Außenräumen, die Suggestion einer konstanten Kamera-
fahrt sowie ein paradoxer Loop signifikante Merkmale aller drei Installa-
tionen. Hubbard und Birchler wenden hier einen „Trick“ an, der auf 
 Alfred Hitchcocks Film Rope (Cocktail für eine Leiche, 1948) zurückgeht. 
Indem die Kamera dicht an ein Objekt, zum Beispiel eine Wand, heran-
fährt und so ein kurzes Schwarzbild erzeugt, kann an dieser Stelle 
ein unsichtbarer Schnitt durchgeführt und zugleich die Illusion einer 

 ungebrochenen Kamerafahrt aufrechterhalten werden. In allen drei 
 Arbeiten führt dieser „Trick“ jedoch zu Irritationen zwischen der 
 An- und Abwesenheit der Figuren sowie den zeitlichen und kausalen 
 Zusammenhängen der Erzählung. Ein weiterer Protagonist der drei 
 Arbeiten ist jeweils die schaukastenartige Kulisse einer Behausung, die 
gleichermaßen für Ein- und Ausschlüsse, Heim und Heimsuchung, 
 Begehren und Verdrängung steht.
In unterschiedlichen geometrischen Figuren bewegt sich die Kamera 
entlang dieser Behausungen und dessen, was sich darin und darum 
 ereignet: in Eight in Form einer Acht, in Detached Building in Form eines 
Halbkreises und in Single Wide in Form eines Kreises.

Hans D. Christ, Iris Dressler

1  Die Ausstellung im Modern Art Museum of Fort Worth zeigte neben den Videoinstallationen 
auch das fotografische Werk und einige Objekte des Frühwerks (s. Katalog zur Ausstellung 
No Room To Answer).

2 Helmut Weihsmann, Gebaute Illusionen – Architektur im Film, Wien 1988, S. 11.
3  „Die Architektur des Films – die Innen- und die Außenräume – ist immer eine abgebildete, 

abphotographierte, zum Bild gewordene Architektur.“ Hans Dieter Schaal, Learning from 
Hollywood. Architecture and Film. Architektur und Film, Stuttgart, London 1996, S. 17.

4 Ebd., S. 24.
5 Ebd., S. 94.
6  „Aber wenn man in einem Notizbuch voller Aphorismen einen Bezug, einen Hinweis auf 

ein Rendez-vous oder eine Adresse oder eine Wäschereirechnung findet: Werk oder nicht 
Werk? Aber warum nicht? […] Die Werktheorie existiert nicht und denen die naiv beginnen, 
ein Werk herauszugeben, fehlt eine solche Theorie, so daß ihre empirische Arbeit deshalb 
sehr rasch ins Stocken gerät.“ Michel Foucault, „Was ist ein Autor?“, in: ders., Schriften zur 
Literatur, Frankfurt / M 1988, S. 13.
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Projections,		
Architectures,	Spaces	

Projections
Underlying the exhibition by Teresa Hubbard and Alexander Birchler at 
the Württembergischer Kunstverein are a series of processes that have 
led from the exhibition at the Modern Art Museum of Fort Worth (2008), 
conceived as a retrospective, all the way to a version conceptualized as a 
compact comprehensive installation in Stuttgart. The new addition to the 
title of the exhibition, Projections, is geared in two directions: it firstly 
references a focusing of the video projections,1 that is, of the filmic works 
of the artists, and the term secondly references the conveyance of the 
“individual” to the “other,” the imaginary, anticipatory, and wish-fulfilling 
construction of realities. Both are, in the works of Hubbard and Birchler, 
tendered and adjourned in equal measure. If cinema is the ultimate site 
for the ambiguity of the concept of projection to manifest, then its linear 
narrative perspectives are those being countered by the artists. For their 
narratives provide neither beginning nor end, fail to pursue coherency 
of cause and effect, and generate questions upon questions that leave 
“no room to answer.”

Architectures
“After all, a film without décor would be naked”2 is how Helmut Weihsmann 
has formulated his reflections on the interior spaces of film architectures. 
Hubbard and Birchler’s filmic spaces of illusion are, on occasion, marked 
by a plethora of décor. It references the life circumstances of the pro-
tagonists and advances the plot through the various tempi at which it is 
scanned by the camera. Here, the detailed setting always likewise takes 
on the role of an open field of projection that gives clues to the possible 
mental and emotional state of the acting characters. The details dwelling 
on the surfaces of the film architecture intensify the relationship between 
space, plot, and actors such that the “architecture turned into an image”3 
equates to “the state of mind and the external architectural image.”4 At 
the same time, the complexly looped, spatial narratives upset the temporal 
structure of the “before” and “after.” One never knows whether when, 
who, or where was present first, which plot has determined the next from 

Space 1 Space 2 Space 3
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which station, or from which perspective the historical-documentary 
is retold in the present. Oscillating between interior and exterior 
space, convoluted through scenes and perspectives, the film set itself 
becomes a space of reference that is emotionally charged as well as 
 formal, which can be interpreted both as a psychogram and as “an 
 architectural editor.”5

The spatial concepts of Hubbard and Birchler’s video works, only briefly 
sketched here, provided the foundations for the initial drafts of the exhi-
bition architecture, which is meant to effect—as is the film architecture 
by the artists—an atmosphere of a convoluted mise-en-scène or stage 
architecture. The exhibition architecture has likewise been conceived as 
a mediator in exploring the complexity-charged content of the works. In 
other words, the architecture—in lieu of being an end in itself—rather 
generates a transitory space that establishes a framework for the relation-
ship between viewer and artwork, facilitating the transparency of this 
 interrelationship. Here, it is not a question of a replication of the illusory 
space presented by film architecture or by the set décor, nor of sceno-
graphic strategies of mastery, but instead is a matter of the objectifi-
cation of the relationship between the illusionary space for the works and 
the devised exhibition space. In this sense, the space encompassing 
the exhibition is “naked” and doesn’t clad its functionality with super-
fluous décor.

Spaces	and	Passages
Through close collaboration with the artists, various spatial models 
were developed that responded to, for one, the works’ specific technical 
requirements: dimmed booths, predefined projection dimensions, 
 acoustic insulation, et cetera. Additionally, the seven installations from 
the years 2001 to 2008 were to be grouped in pairs or clusters according 
to both content-related and formal considerations. Founded on this con-
stellation a dense labyrinthine parcourse emerged, which interconnects 
through lighted passages the different unilluminated spatial segments 
that each encompass numerous works—and this not only on a functional 

but also on a metadiscursive level. For in the passages Hubbard and 
Birchler display a diverse range of vitrines with select items in substitute 
for their working processes—for instance, models, sketches, screenplays, 
set photos, props, and so forth—that directly correlate with the video 
 installations or work complexes adjoining the respective passages. These 
substitutes, set between the conceptual, the documentary, and the per-
sonal narrative, reference an intermediate realm of artistic production. 
They do not embody the work itself—nor do they elucidate it—but instead 
constitute precipitates of its process of creation.6

The spatial layout developed for the exhibition is, on multiple levels, 
equally set in relation with and at a distance to the inner structures of the 
video installation and its visually enveloping presentations. While the 
labyrinthine spatial convolutions reflect the complex architectural and 
narrative structures of Hubbard and Birchler’s works, the bright passages 
or chambers offer not only a means of orientation and overview but 
 also follow the motif of disillusionment via the materials demonstrating 
the working processes. At the same time, the correlations between the 
works as conceptualized in the exhibition are made accessible here on a 
metalevel.

Space	1							Johnny; Grand Paris Texas
Space 1 intertwines the works Johnny (2004) and Grand Paris Texas (2008). 
Both works take up historical contexts and are distinguished by the fact 
that the characters appearing here—the adolescent members of the 
marching band in Johnny as well as the residents of Paris, Texas in Grand 
Paris Texas—are playing themselves. While in Johnny the history of the 
American Civil War is alluded to through the singing of the song When 
Johnny Comes Marching Home, the medial transmitter in Grand Paris Texas 
is Wim Wenders’s film Paris, Texas from 1984. Along with further facets, 
it is the motif of reenactment—of the renewed frequenting of a historical 
narrative by means of its media-related representations (song, film)—
that conjoins both works. Yet in Grand Paris Texas Hubbard and Birchler 
adopt formats of the documentary for the very first time.
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Space	2							House with Pool; Night Shift
House with Pool (2004) and Night Shift (2005–2006) are both works com-
prehending narratives orchestrated through the subtly shifting mirror 
 relations among actors, plots, and objects. In Night Shift the motifs of 
repetition and deviation are interposed amongst the interactions between 
police officers who are pondering the thresholds between states of sleep 
and awakeness during the night shift. In House with Pool the transitions 
between dream, imagination, and reality remain completely unresolved, 
as do the temporal parameters of the events that are perpetually moving 
toward and away from each other in asymmetrical mirror imaging.

Space	3							Eight; Detached Building; Single Wide
Space 3 encompasses a three-part cycle of works made up of the video 
works Eight (2001), Detached Building (2001), and Single Wide (2002). At 
first glance it is the three different ages of the protagonists — a small 
girl in Eight, a teenager in Detached Building, and a young woman in Single 
Wide—connecting the works like a kind of chronological chronicle of 
“becoming-a-woman.” Moreover, the apparently seamless interleaving of 
interior and exterior spaces, the evocativeness of an ongoing camera 
pan, and a paradoxical loop are all significant features of all three installa-
tions. Hubbard and Birchler are integrating a “trick” here — one that goes 
back to Alfred Hitchcock’s film Rope (1948)—where the camera zooms in 
closely on an object, for example a wall, thus briefly creating a black 
screen, at which point an invisible cut can be made while simultaneously 
effecting the illusion of an uninterrupted tracking shot. In all three works, 
however, this “trick” evokes irritation respecting the presence and ab-
sence of the characters as well as the temporal and causal contexts of the 
narrative. A further protagonist in the respective three works is the 
showcase-like backdrop of a dwelling that equally represents inclusion 
and exclusion, home and haunting, desire and repression.
The camera moves in varying geometric constellations along these 
dwellings and the happenings in their interior and exterior spheres: in 

Eight in the figure of an eight, in Detached Building in the figure of a 
semicircle, and in Single Wide in the figure of a circle.

Hans D. Christ, Iris Dressler

1  The exhibition at the Modern Art Museum of Fort Worth also presented, along with 
 the video installation, the photographic work and several objects from their early work 
(see catalogue of the exhibition No Room To Answer).

2  Helmut Weihsmann, Gebaute Illusionen: Architektur im Film (Vienna: Promedia, 1988), p. 11.
3  “Film architecture—interiors and exteriors—is always architecture that has been 

 depicted, photographed, turned into an image.” Hans Dieter Schaal, Learning from 
 Hollywood, Architecture and Film (Stuttgart and London: Edition Axel Menges, 1996), p. 16.

4 Ibid., p. 22.
5 Ibid., p. 94.
6  “What if, within a workbook filled with aphorisms, one finds a reference, the notation of 

a meeting or of an address, or a laundry list: Is it a work, or not? Why not?… A theory of the 
work does not exist, and the empirical task of those who naively undertake the editing of 
works often suffers in the absence of such a theory.” Michel Foucault, “What is an Author?,” 
in The Foucault Reader, ed. Paul Rabinow (New York: Pantheon Books, 1984), pp. 103 – 104.
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Abgerissene Kinokarten, Grundrissskizzen auf einer Serviette vom 
Abendessen, Castingpläne, Zeichnungen, Presseausschnitte von Todes-
anzeigen, ein dreckiger Pullover, überarbeitete Skripts, Notenblätter, ein 
Messer, eine falsche Perlenkette, beschädigte Negative von Hochzeits-
fotografien, zerrissene Drehbücher, eine durchgestrichene Einkaufsliste, 
die wir in einem leer stehenden Wohnmobil fanden, Drehpläne, Continuity 
Polaroids, ein Schlüssel vom Haupteingang des Grand Theaters in Paris, 
Texas… Wir haben versucht, möglichst viele Gegenstände zu behalten, 
doch wurden ebenso viele Dinge weggeworfen wie aufbewahrt, und einiges 
ging einfach verloren. 
Eine kleine Auswahl von Dingen wurde eingepackt und an den Württem-
bergischen Kunstverein geschickt. Die Gegenstände werden neu geordnet 
und in Vitrinen ausgestellt. Wir werden ihre Anwesenheit in unserem 
 Studio in den nächsten Monaten vermissen, denn die Pflege eines Archivs 
erinnert uns an die unendlichen Entscheidungen, die wir hätten treffen 
können, und an diejenigen, die wir schlussendlich trafen.
 

Torn cinema ticket stubs, floor-plan notes on a dinner napkin, casting 
session schedules, drawings, newspaper obituary clippings, a soiled 
sweater, revised scripts, sheets of music notation, a knife, a fake pearl 
necklace, damaged negatives from a wedding, torn storyboards, a 
scratched-out shopping list we found in an abandoned single wide trailer 
home, camera log books, continuity Polaroids, a key from the front door 
of the Grand Theater in Paris, Texas… We have tried to hold on to as 
many items as we can, but as many items have been discarded as were 
kept, and some of the stuff just simply got lost.
A small selection of objects were packed in boxes and shipped to the 
Württembergischer Kunstverein. The items will be rearranged and 
 displayed in tabletop vitrines. We will miss not having these objects sur-
rounding us in the studio over the next few months—as keeping an 
 archive reminds us of the infinite choices we could have made and of the 
finite choices we did make.  

Teresa Hubbard / Alexander Birchler

	Aus	unserem	
	Archiv	/
From	Our	
	Archive



28

Raum	1	
Space	1

	 Johnny					

	 Grand	Paris	Texas					

Werke	in		
der	Ausstellung	/		
Works	in	
	the	exhibition



30

Johnny fokussiert die in rote Uniformen gekleideten jungendlichen 
 Musiker einer Blaskapelle. Der Trompeter hat das Lied When Johnny 
 Comes Marching Home angestimmt, doch die anderen Mitglieder der 
 Kapelle scheinen sich nicht dazu durchringen zu können, ihn musika-
lisch zu begleiten. Die Kamera rückt sehr dicht an den Spieler sowie an 
die Spielverweigerer heran. Während wir vom Gesicht des Trompeters 
dabei nur Fragmente zu sehen bekommen, können wir ungehindert in die 
teils angespannten, teils verhaltenen Gesichter der Nichtspieler blicken. 
Es sind immer Einzelporträts, nie sehen wir die gesamte Gruppe. Auch 
die Hände der Musiker, die verschiedene Instrumente bereithalten, werden 
von der Kamera erfasst. 
Das Lied When Johnny Comes Marching Home stammt aus der Zeit des 
US-amerikanischen Sezessionskriegs und wird Patrick S. Gilmore zuge-
schrieben. Es besingt und beschwört zugleich den aus dem Krieg heim-
kehrenden Helden herauf, feiert einen Triumph, den es noch einzulösen gilt. 

Johnny zooms in on adolescent musicians clad in red uniforms in a 
marching band. The trumpeter has set the key for the song When Johnny 
Comes Marching Home, but the other band members cannot seem to 
bring themselves to musically accompany him. The camera advances very 
closely in on the playing musician as well as on those refusing to play. 
While we are only shown fragments of the trumpeter’s face, we are able 
to freely discern the faces of the silent musicians, some tense, some 
placid. The presented portraits are always of individual nature, for we never 
see the entire group at once. Even the hands of the musicians, busy keep-
ing the different instruments ready to play, are captured by the camera.
The song When Johnny Comes Marching Home dates from the American 
Civil War and is attributed to Patrick S. Gilmore. It concurrently sings 
of and summons the heroes returning home from the war, celebrating a 
triumph that has yet to be redeemed.

High Definition Video mit Ton, Dauer: 03 : 51 Min., Loop
High-definition video with sound, length: 03 : 51 min., loop

Johnny,	2004
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Etwa 150 km nordöstlich von Dallas liegt die texanische Kleinstadt Paris, 
deren Attraktion ein verkleinerter Nachbau des Eiffelturms ist, den ein 
roter Cowboyhut krönt. Durch Wim Wenders gleichnamigen Film erlangte 
Paris, Texas eine gewisse Berühmtheit, obwohl dieser Film weder dort 
spielt noch gedreht wurde.
In Paris, Texas entdeckten Hubbard und Birchler das seit Jahren leer­
stehende Kino „The Grand“. Dieser eigenwillige, von Tauben bevölkerte 
Ort, in dem die Zeit zugleich stillsteht und voranschreitet, veranlasste 
sie schließlich dazu, eine Videoarbeit in und über „The Grand“ und Paris, 
Texas zu produzieren. Formate des Dokumentarischen aufgreifend, ver­
klammert Grand Paris Texas den einstigen Ort der Projektion filmischer 
 Illusion mit den Projektionen auf eine Stadt, die gleichermaßen mit der 
französischen Metropole und Wim Wenders Film verschränkt sind. 
An und in dem verfallenen, von Unrat und veralteter Technik übersäten 
Kino beobachten wir ein mit Staubmasken und Handschuhen bewaff­
netes Filmteam, dessen Tätigkeiten an die von Höhlenforschern erinnern. 
An einer Stelle gelangen auch Hubbard und Birchler kurz ins Bild. 
In verschiedenen Interviews äußern sich die BewohnerInnen der Stadt 
über das ehemalige Kino, über Filme im Allgemeinen und Wim Wenders’ 
Paris, Texas im Besonderen. Ein Bestattungsunternehmer vergleicht 
 dabei seine Arbeit mit der eines Filmregisseurs. 
Auf vielschichtige Weise werden in Grand Paris Texas Erzählungen und 
Metaerzählungen miteinander verwoben. So geht es auch um ein 
 VHS­ Band von Wenders’ Film, das die KünstlerInnen in einer Videothek in 
 Paris, Texas fanden. Ein anderer Benutzer hatte vor mehreren Jahren ver­
sehentlich den letzten Teil des Films überspielt, sodass man nicht erfährt, 
wie die Geschichte zu Ende geht. Diese Anekdote lässt sich durchaus als 
Verweis auf die offenen Erzähltechniken von Hubbard und Birchler lesen.  

Around 150 km northeast of Dallas the small Texas town of Paris is 
 situated, its main attraction being a miniature reproduction of the Eiffel 
Tower crowned by a red cowboy hat. Paris, Texas has achieved a measure 

High Definition Video mit Ton, Dauer: 00 : 54 Min.
High-definition video with sound, length: 54 min.

Grand	Paris	
	Texas,	2008
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of notoriety due to Wim Wenders’s eponymous film, despite that the town 
doesn’t appear in the film nor hosted the filmmaking production.
In Paris, Texas, the long-abandoned cinema “The Grand” was discovered by 
Hubbard and Birchler. This singular location populated by pigeons, where 
time stands still while it simultaneously advances, ultimately prompted 
the artists to produce a video work in and about “The Grand” and Paris, 
Texas. Taking up documentary formats, Grand Paris Texas intermingles the 
erstwhile site of the projecting of filmic illusions with projections, inter-
twining the French metropolis and Wim Wenders’s film, onto a small town.
At the dilapidated cinema, cluttered with debris and dated technology, 
we observe a film team armed with dust masks and gloves, their activities 
reminiscent of those pursued by speleologists. At one point, Hubbard 
and Birchler are even caught in the picture.
In a series of interviews, local residents comment on the former 
cinema, on films in general, and on Wim Wenders’s Paris, Texas in partic-
ular. A funeral home director, for one, compares his work with that of 
a film director.
In Grand Paris Texas, narratives and metanarratives are intricately inter-
woven—for instance, in the involvement of a VHS tape of Wenders’s film 
that was found by the artists in a video store in Paris, Texas. Years ago, 
another video renter had accidentally overwritten the last section of the 
film, making it impossible to discover how the story of Paris, Texas ends. 
This anecdote can indeed be interpreted as a reference to the open narra-
tive techniques employed by Hubbard and Birchler.
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House with Pool ist eine mit unaufhaltsamer Dynamik verlaufende Ver-
kettung zahlreicher potenzieller Begegnungen – und zugleich eine 
 Erzählung über das Nicht-Begegnen – von Personen, von Vergangenheit 
und Gegenwart, Bewusstem und Unbewusstem, Ursache und Wirkung. 
Die ProtagonistInnen sind eine junge und eine ältere Frau – es könnten 
Mutter und Tochter sein – sowie ein Gärtner, der eine schreckliche Ent-
deckung machen wird. Das wortlose Geschehen ereignet sich auf einem 
eingezäunten Grundstück mit Haus, Pool und Garten. Es sind Objekte, 
Handlungen, Geräusche und Klänge, die den Fluss der Erzählung voran-
treiben – wie etwa ein Klavierstück, das in zwei Variationen vorge-
tragen wird. 

House with Pool is a concatenation of numerous potential encounters 
marked by relentless dynamism—and, at the same time, a narrative 
about “not-encountering”: of persons, past and present, conscious and 
subconscious, cause and effect. The protagonists are a young woman 
and an older one—perhaps mother and daughter—as well as a gardener 
who is to make a terrible discovery. The mute events take place at a fenced 
property with house, pool, and yard. Impelling the flow of the narrative 
are objects, plots, noises, and sonances: for instance, a piano piece that 
is played in two variations.

High Definition Video mit Ton, Dauer: 20 : 39 Min., Loop
High-definition video with sound, length: 20 : 39 min., loop

House	with	Pool,	
2004
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In vier aufeinanderfolgenden Episoden, die alle in einem US-amerika-
nischen Polizeiwagen bei Nacht spielen, wiederholt sich folgender 
 Ablauf: Sam, ein älterer Beamter, wartet im Auto. Ein Kollege beziehungs-
weise eine Kollegin – jeweils alternierend in Geschlecht und Hautfarbe – 
gesellt sich dazu und bringt zwei Kaffees. Stets erhält der Wartende 
sein Getränk mit den Worten „Two sugars, no cream“ [Zwei Stück Zucker, 
keine Milch]. Die wechselnden Kollegen und Kolleginnen beginnen als-
dann ein monologisierendes Gespräch, das jeweils um die Schwelle 
 zwischen Schlafen und Wachen kreist. Mal geht es um die Uneinholbarkeit 
und den Verlust von Träumen, mal um den unbestimmbaren wie unkon-
trollierbaren Augenblick des Wachwerdens. Schlafen wir womöglich, 
wenn wir glauben, wach zu sein? Wie stark durchdringen sich Traum und 
Wirklichkeit? Parallel zu den philosophischen Erörterungen entfaltet 
Night Shift [Nachtschicht] ein formal wie inhaltlich komplex ineinander 
verwobenes Spiel um Wiederholung, Spiegelungen und Abweichung. 

Over four subsequent episodes, all of which are set in a U.S. police car 
at night, the following chain of events is repeated: Sam, an aging officer, 
is waiting in the car. A male, or alternately female, colleague—with 
 gender and skin color respectively shifting—joins Sam with two cups of 
 coffee. The waiting officer time and again takes hold of his drink to the 
words “Two sugars, no cream.” The shifting colleagues thereupon begin a 
soliloquizing conversation that revolves around the threshold between 
being asleep and awake. Sometimes the transience and the loss of dreams 
is discussed, other times the indeterminable and uncontrollable moment 
of awakening. Might we be sleeping when we believe to be awake? To 
what extent do dreams and reality interpenetrate? Parallel to the philo-
sophical considerations, Night Shift unravels a game, complexly inter-
twined in terms of both form and content, involving repetition, mirroring, 
and deviation.

High Definition Video mit Ton, Dauer: 08 : 24 Min., Loop
High-definition video with sound, length: 08 : 24 min., loop

Night	Shift,	
2005	– 2006
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Die Kamera kreist um eine mobile Wohneinheit des US-amerikanischen 
Typus „Single Wide“ sowie um einen davorstehenden Pick-up-Truck. 
 Eine Wand des Wohncontainers wurde entfernt, sodass wir in sein kulis-
senhaftes Interieur wie in ein Puppenhaus blicken können. Zwischen 
den beiden Schauplätzen agiert eine junge Frau. Sie verlässt das Heim, 
steigt in den Pick-up und lässt ihrer Wut und Verzweiflung freien Lauf. 
Dann scheint sie davonzufahren, doch plötzlich rast sie in das Haus 
 hinein, sodass eine Hälfte des Wagens darin steckt und die andere her-
ausragt. Unbeirrt von diesen merkwürdigen Ereignissen setzt die 
 Kamera ihren Weg Runde um Runde fort. Vorher und Nachher, Ursache 
und Wirkung sowie Anfang und Ende dieser sich endlos wiederholenden 
 Erzählung bleiben dabei vakant. 

The camera circles around a mobile home of the U.S. “single wide” 
type as well as around the pick-up truck standing out front. One wall of 
the mobile home has been removed, enabling us to look into its stage-
like interior in the manner of a dollhouse. Between the two scenes a 
young woman is moving about. She leaves the home and gets into the 
pick-up, giving free rein to her anger and despair. While at first appearing 
to drive away, she suddenly barrels into the house instead, with half 
of the truck ending up stuck in the house and the other half jutting out. 
 Unperturbed by these strange events, the camera continues its cir-
cumscribing path. Before and after, cause and effect, as well as the be-
ginning and end of this endlessly repeating narrative remain vacant in 
the process.

High Definition Video mit Ton, Dauer: 06 : 07 Min., Loop
High-definition video with sound, length: 06 : 07 min., loop

Single	Wide,	
2002
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Die Videoarbeit Eight verweist bereits im Titel gleichermaßen auf das, was 
hier erzählt wird, wie auf die Struktur dieser Erzählung. Offenbar kreist 
sie um den (achten?) Geburtstag eines Mädchens – und das in einer end-
losen Schleife. Die Kamera fährt, unterbrochen nur von zwei kurzen 
Schnittfolgen, konstant vom Interieur eines Hauses in den Garten und 
wieder zurück. Die Verortung von sowie der Übergang zwischen Innen 
und Außen sind dabei ebenso ungeklärt wie der Ausgangs- und Endpunkt 
der Erzählung. Zwischen diesen unklaren Verhältnissen pendelt das 
Mädchen hin und her. Im verregneten nächtlichen Garten angekommen, 
macht es sich an die Überreste der ins Wasser gefallenen Party heran 
und schneidet sich ein Stück von der Geburtstagstorte ab. Doch bevor es 
hineinbeißen kann, ist das Mädchen schon wieder im Haus angekommen, 
um von hieraus erneut seinen Weg nach draußen anzutreten. Wann 
 immer es die Grenzen zwischen Innen und Außen – behütetem Heim und 
stürmischer Welt – überschreitet, haben sich die räumlichen Ordnungen 
bereits verkehrt.

The video work Eight already references in its title both what is to be 
told here as well as the structure of its narrative. It apparently revolves 
around the (eighth?) birthday of a girl—and this in an endless loop. 
The camera is constantly panning, only interrupted by two short editing 
sequences, from the interior of a house to the outside yard and back. 
The localization of and transition between interior and exterior here 
 remain just as unresolved as do the starting and termination points of 
the narrative. The girl is oscillating back and forth through these ambig-
uous states. Having arrived in the rainy, nocturnal yard, she approaches 
the remnants of the drenched party and cuts herself a piece of the birth-
day cake. Yet before she can take a bite, the girl has already arrived 
back in the house, only to recommence her journey back outside. At the 
point where the bounds between inside and outside—sheltered home 
and stormy world—are traversed by the girl, the spatial order has already 
been reversed.

High Definition Video mit Ton, Dauer: 03 : 35 Min., Loop
High-definition video with sound, length: 03 : 35 min., loop

Eight,	2001
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In Detached Building fährt die Kamera in einer scheinbar konstanten 
 Bewegung zwischen dem Innen- und Außenraum eines Wellblechschup-
pens hin und her. Draußen ist es dunkel. Das beleuchtete Interieur 
des Schuppens ist vollgestellt mit Hausrat, Werkzeugen und Musikinstru-
menten. Mal ist der Schuppen menschenleer, mal ist dort eine Gruppe 
männlicher Teenager mit dem Proben eines Musikstücks beschäftigt. 
Draußen sehen wir manchmal eine junge Frau, die Steine auf ein Haus 
im Hintergrund wirft, dann ist sie plötzlich verschwunden. Wie in anderen 
Videoarbeiten von Hubbard und Birchler entsteht an den Schwellen 
 zwischen Innen und Außen ein Leerfeld, eine visuelle Pause, innerhalb 
derer sich paradoxe Zeitsprünge ereignen. Es sind Wendepunkte, an 
 denen die verschiedenen Sequenzen zugleich miteinander verknüpft 
und voneinander getrennt werden. In Detached Building markieren 
sie die Risse innerhalb der räumlichen und zeitlichen Ordnung sowie 
der Geschlechterordnung. 

In Detached Building, the camera pans back and forth in a seemingly 
constant movement between the interior and exterior spaces of a 
 corrugated tin shed. Outside it is dark. The lighted interior of the shed is 
cluttered with household items, tools, and musical instruments. Some-
times the shed is devoid of people, other times filled with a group of male 
teenagers immersed in rehearsing a piece of music. Outside we can at 
times perceive a young woman throwing stones at a house in the back-
ground, and then she suddenly disappears again. As in other video works 
by Hubbard und Birchler, a void emerges on the threshold between inside 
and outside, a visual pause within which paradoxical temporal leaps take 
form. They are turning points at which the various sequences are simul-
taneously interlinked and severed. They mark, in Detached Building, tears 
within the spatial and temporal order, and order of the sexes.

High Definition Video mit Ton, Dauer: 05 : 38 Min., Loop
High-definition video with sound, length: 05 : 38 min., loop

Detached	
	Building,	2001
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