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Die Arbeiten von Teresa Hubbard und Alexander Birchler lassen eine Vielzahl von 

Annäherungen und Interpretationen zu. Im Folgenden setze ich an deren besonderen 

Verklammerung von Bühnen- und Bildraum an – um mich zugleich von weiteren möglichen 

Lesweisen treiben zu lassen. Es geht in diesem Beitrag also weder um die chronologische 

Aufarbeitung eines Œuvre, noch um dessen erschöpfende Lektüre, sondern um das Ausloten 

einiger möglicher Zugänge, Wendungen und Schleifen. 

 

Territorien der Bühne und Kamera 

Auf vielschichtige Weise entfalten die Foto- und Videoszenarien von Teresa Hubbard und 

Alexander Birchler Schauplätze des Übergangs. Nicht selten ereignen sie sich dabei in einem 

beständigen Übergang zwischen den Territorien der Bühne (beziehungsweise des Filmsets), 

vor, auf und hinter der sich etwas zeigt und versteckt, und den Territorien der Kamera, die 

dem Schau- und Versteckspiel vor, auf und hinter der Bühne auf der Spur ist, es 

gleichermaßen freilegt wie verdeckt, es verpasst, ein- und überholt. So wird die Handlung in 

Single Wide (2002), einem wahren Meisterwerk des Hors-Champs, maßgeblich durch das, 

was sich außerhalb des Bildfeldes ereignet, vorangetrieben, ist die Kamera immer zu früh 

oder zu spät am Ort des Geschehens. 

Hier wie in Stripping (1998), Gregor’s Room I–III (1999) und Detached Building (2001) 

entspricht der inszenatorische Handlungsraum dem Modell der klassischen 

Schaukastenbühne, die selbst zum (Ko-)Protagonisten der Aufführung wird, zu einem Ort und 

Aktant der permanenten Transformation. Jenes »richtige, nur etwas zu kleine 

Menschenzimmer«, das Franz Kafka in seiner Erzählung Die Verwandlung beschreibt, und 

das an allen vier Wänden eine Öffnung hat (ein Fenster und drei Türen), lieferte den 

KünstlerInnen dafür eine perfekte Vorlage. Sie haben es für Gregor’s Room I–III nicht nur 



nachgebaut, sondern im Verlauf von Teil I bis Teil III auf verschiedene Weise in Szene 

gesetzt.1 

Die vier Fotodiptychen von Gregor’s Room I loten das Interieur noch von innen her aus. Der 

Raum wird dabei jeweils in einer Verklammerung von Schuss – Gegenschuss organisiert, die 

eine Person (und deren Doppelgänger) in ihren zeitlich minimal versetzten Posen erfasst. Die 

Fotografie Gregor’s Room III dagegen erschließt dieselbe Bühnenarchitektur als Schaukasten 

– und zwar aus der Vogelperspektive, das heißt, sie führt eine »fünfte Wand« ein. Diese gibt 

jedoch das Interieur nicht einfach aus einer anderen Perspektive frei, sondern zeigt die falsche 

Kulisse, wie sie entweder gerade entsteht oder abmontiert wird. Ist der Mann, der darin 

auftritt, ein Bühnenarbeiter? 

In der Videoarbeit Gregor’s Room II werden schließlich die vier Öffnungen des »kleinen 

Menschenzimmers« ins Spiel gebracht. In einer scheinbar konstanten Bewegung kreist die 

Kamera von außen um den geschlossenen Bühnenraum, der den Blick hinein nur über das 

Fenster und die drei Türen gewährt. Die Bühne gerät zu einem variablen Schaukasten, der die 

Szenarien von einem immer anderen Ort aus aufschließt. Von Szene zu Szene verschiebt sich 

die »vierte Wand«, stets öffnet sich ein Durchblick, während sich ein anderer wieder schließt. 

Der dabei entstehende Rhythmus, der die Performanz des Bühneraums sowie den Fluss des 

Kamerabildes gleichermaßen erfasst, verweist auf die Verschlussmechanismen der Camera 

lucida.2 Die Techniken von Bühne, Kamera und Bild werden aufeinander bezogen, doch 

zugleich gegeneinander ausgespielt: So bleibt die Bühne zwar als gebaute Kulisse sichtbar, 

indes die Kamera dem Akt der Verwandlung, das heißt den Öffnungen und Schließungen des 

Bühnenraums, immer nur nachträglich folgt. In ihrer Umkreisung der Bühne erzeugt sie also 
                                                
1 Teresa Hubbard und Alexander Birchlers gemeinsame künstlerische Praxis basiert nicht 
unwesentlich auf ihren umfangreichen Experimenten mit der Produktion von 
Modellarchitekturen, Bühnen und visuellen Displays: sowohl im Sinne der autonomen 
Skulptur (z. B. On Loan from the Museum in Us; The First and the Last, beide 1993) als auch 
als Handlungsraum für ihre Fotografien und Videoarbeiten (z. B. Noah’s Ark: Unpacking, 
Lunchbreak, Working, 1992; Stripping, 1998; Gregor’s Room II–III, 1999). Vgl. hierzu unter 
anderem: Philipp Kaiser, »An der Grenze der Photographie«, in: Martin Hentschel (Hrsg.), 
Teresa Hubbard / Alexander Birchler – Wild Walls, Ausst.-Kat. Museum Haus Lange, 
Krefeld, u. a., Bielefeld 2001; Stephan Urbaschek, »Zugleich drinnen und draußen sein: Ein 
Gespräch mit Teresa Hubbard und Alexander Birchler«, in: Sammlung Goetz (Hrsg.), 
Imagination Becomes Reality. Part II: Painting Surface Space, Ausst.-Kat. Sammlung Goetz, 
München; ZKM, Karlsruhe, München 2005 
(http://www.hubbardbirchler.net/texts/urbaschek_interview_g.html). 
2 Alexander Birchler: »Eines Tages setzte ich mich einfach auf mein Rad und fuhr in 
regelmäßigen Kreisen außen um das Set herum und betrachtete dabei den Raum. Aufgrund 
der offenen Türen und des offenen Fensters des Zimmers fühlte ich mich beim Vorbeifahren 
an diesen Öffnungen an den Verschlussmechanismus einer Kamera erinnert. So montierten 
wir schließlich eine Kamera auf das Fahrrad.« In: Urbaschek 2005 (wie Anm. 1). 



eine ihr eigene bildimmanente Abfolge von Auf- und Verschließungen – und analog dazu von 

Interieur und Außenhaut, Bild und »Bildpause« –, die wiederum in der Postproduktion 

entlang und entgegen der Bildrhetorik des Kinos verhandelt wird. Denn die Bildpausen 

erlauben einen unsichtbaren Schnitt, den Hubbard und Birchler hier wie in Detached Building 

und Single Wide zum Einsatz bringen: allerdings nicht, um Illusion aufrechtzuerhalten,3 

sondern um Brüche innerhalb dieser einzuführen. In Gregor’s Room II ermöglicht der 

unsichtbare Schnitt, der im Fluss der Bildpausen die Verwandlung (den Akt der Verwandlung) 

des Bühnenraums verschluckt, zwar die Illusion des zeit-räumlichen Kontinuums eines 

panoramatischen Blicks. Doch zugleich wird eine Lücke in genau diesen Blick geschlagen. 

Denn die Bildpausen mit ihren unsichtbaren Schnitten, die das Szenario im Interieur in vier 

Episoden gliedern – ein Mann fegt den Raum aus | packt Dinge zusammen | ruht sich auf 

einem Bett aus | isst einen Apfel –, blenden über weite Strecken das, was dazwischen auf der 

Bühne geschieht, ganz offensichtlich aus. Gerade durch die Illusion einer raum-zeitlichen 

Kontinuität springen hier zwei unvereinbare, doch scheinbar parallele, zeitgleiche Realitäten 

ins Auge: Die Realität unseres alles erfassenden, ununterbrochenen Blicks und dessen, was er 

dabei sichtbar verpasst. Das Dabeisein und Nicht-Dabeisein, die Eingrenzung und 

Ausgrenzung des Betrachters sind unauflöslich miteinander verknüpft. 

Der unsichtbare Schnitt organisiert zudem eine Bildschleife, die der Konstruktion linearer 

Zeitlichkeit entgegenwirkt. Es gibt in dieser Mise-en-Scène weder Anfang noch Ende, Vorher 

oder Nachher, sondern nur die Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen: von Handlung und 

Handlungsraum, Bühne und Bild, Betrachter und Betrachtetem. 

 

Behausungen 

Das Spiel um die Kongruenz und Inkongruenz von Bühnenraum und Bildraum loten Hubbard 

und Birchler auch in Single Wide, Detached Building und Eight (2001) aus. Die Bühne mit 

ihren falschen Wänden, in denen das »theatralische Subjekt um Auftritte und Abgänge herum 

organisiert ist«4 – ein theatralisches Subjekt, das in Gregor’s Room die Bühne selbst ist –, 

                                                
3 Es ist bereits mehrfach darauf hingewiesen worden, dass dieser »Trick« erstmals von Alfred 
Hitchcock für seine Produktion von Rope angewandt wurde, um den Eindruck einer einzigen 
ununterbrochenen Kamerafahrt zu suggerieren. Für Rope ließ Hitchcock die Schauspieler 
ganz nah an der Kamera vorbeilaufen, um so ein »Schwarzbild« zu erzeugen, dass ihm einen 
unsichtbaren Schnitt erlaubte. 
4 Judy Radul, »Lampenfieber: Die Theatralität der Performance«, in: Peter Pakesch (Hrsg.), 
Videodreams. Zwischen Cineastischem und Theatralischem, Ausst.-Kat. Kunsthaus Graz, 
Köln 2004, S. 113. 



wird als Illusionsraum aufrechterhalten und zugleich entkleidet.5 Der Blick hinter die 

Kulissen erzeugt immer nur den Anschein, man blicke dahinter. Wie bei einer Steckpuppe 

führt jedes Abziehen der illusionären Oberfläche nur zur nächsten Illusion, so wie jeder 

Übergang – zwischen Innen und Außen, Subjekt und Objekt, Anwesenheit und Abwesenheit 

– nur zum nächsten Übergang führt. Das erste gemeinsame Projekt von Hubbard und 

Birchler, die Installation Small Town (1990), war ein aus Türen konstruiertes räumliches 

Labyrinth, ein Ensemble aus Schwellen, in dem Auftritt und Abgang, Zeigen und Verstecken 

in eins fielen. In gewisser Weise greift dieses Ensemble den Architekturen und Kulissen 

vieler nachfolgenden Arbeiten voraus. Sie alle repräsentieren Modelle von Behausungen, die 

als Dreh- und Angelpunkte, Bühnen und Aktanten der inneren wie äußeren Konflikte der 

Erzählung figurieren. Nicht selten treten sie bereits im Titel der Arbeit auf. So zeigt der Titel 

Single Wide das Ein-Raum-Modell jenes US-amerikanischen Fertighaustyps an, der das Ende 

des Traums vom mobilen Heim markiert. Mochten Plan- und Wohnwagen seinen 

BewohnerInnen noch das Unterwegssein in ein besseres Leben verheißen, markiert die 

Single-Wide-Einheit das komfortable Feststecken am Rande der Gesellschaft.6 Ausgestattet 

mit den Standards bürgerlicher Wohnkultur im Miniaturformat, verweist es beständig darauf, 

wo man hin möchte und wohin man nie gelangt. 

Um eben diesen Fertighaustyp kreist Single Wide sowie um einen Pick-up-Truck, eine Art 

Fluchtvehikel, das jedoch nicht zur Flucht verhelfen wird. Der Wohncontainer7 ist auf der 

hinteren Seite geöffnet, sodass wir von dort aus in sein Innenleben wie in ein Puppenhaus 

blicken können. Langsam zieht die Kamera an den durch schmale Wände voneinander 

getrennten Wohneinheiten der Kulisse vorbei: Kinderzimmer, Wohnküche, Bad und 

Schlafzimmer folgen nacheinander. Dann verlässt die Kamera auf ihrer scheinbar 

ununterbrochenen Fahrt das Innere des Schaukastens, gerät vor die schützende Hülle der 

Behausung und blickt noch einmal von außen durch ein Fenster zurück ins Schlafzimmer. Ist 

der Übergang von Wohneinheit zu Wohneinheit durch die schmalen Balken der inneren 

Trennwände wie ein Film- oder Comicstreifen rhythmisiert,8 wird der Austritt von innen nach 

außen – und umgekehrt der Eintritt von außen nach innen – durch eine Blick- 
                                                
5 Für die Fotoserie Stripping, die bereits im Titel auf den Akt des Entkleidens verweist, haben 
Hubbard und Birchler erstmals eine Reihe architektonischer Modelle zwischen Bühne und 
Behausung entworfen, die als Kulisse freigelegt wurde. 
6 Diese sogenannten Mobilheime lassen sich nur mit großem Aufwand transportieren, sodass 
sie in der Regel von dort, wo sie einmal abgestellt wurden, nicht mehr fortbewegt werden: in 
der Regel Wohnwagensiedlungen am Stadtrand oder in ländlichen Gegenden. 
7 Eine Bühneneinheit, die hier nicht mehr wie noch in Stripping und Gregor’s Room im 
Atelier, sondern unter freiem Himmel aufgebaut wurde. 
8 Ein architektonisch erzeugtes Motiv, das erstmals in Stripping auftaucht. 



beziehungsweise Bildpause markiert. Es handelt sich um jenen Moment des sichtbar 

Verborgenen, den sich Hubbard und Birchler bereits in Gregor’s Room beim Entlangfahren 

der Bühnenaußenhaut zu eigen gemacht haben. 

Nach der Bildpause gelangt die Kamera auf die Frontseite der Behausung und schwenkt auf 

den davor stehenden Pick-up-Truck. Sie umkreist diesen, um von hier aus – nach einer 

weiteren Bildpause – wieder an die offene Rückseite des Wohncontainers zurückzukehren. 

Diese Abfolge – Wohneinheiten innen | Austritt aus dem Inneren | Bildpause A1 | Blick 

zurück ins Schlafzimmer von außen | Bildpause A2 | Schwenk zur Frontseite | Umkreisen des 

Pick-ups | Bildpause B | Eintritt in das Innere – erfolgt zweimal. Die dritte Umkreisung findet 

ohne die Schleife um den Pick-up statt, da dieser in der Frontseite der Behausung steckt. Was 

war geschehen? Wie alle Erzählungen von Hubbard und Birchler, so lässt auch diese eine 

Reihe von Ungereimtheiten zurück. 

Folgen wir den Schleifen erneut, im Sinne einer Annäherung, die wie in allen Videoarbeiten 

von Hubbard und Birchler immer nur an einem konstruierten, aber nirgends gegebenen 

Anfang ansetzen kann: Da ist das Kinderzimmer mit Puppenstube und weiterem Spielzeug, 

unter dem eine gesichtslose Puppe ins Auge fällt: quasi als Kontrapunkt zur Puppenstube, die 

– wie die Wohnkulisse selbst – so offenherzig Einsicht gewährt. Daneben gibt es Poster von 

Teenager-Stars und eine Reihe an Kitschobjekten. Es ist das Reich eines Mädchens, das den 

Kindertagen entwachsen und irgendwie darin stecken geblieben ist. Die Kamera erreicht die 

Wohnküche und mit ihr ein Szenario der Zerstörung. Aus den Trümmern krabbelt eine junge 

Frau in kariertem Flanellhemd. Sie fischt nach einer Tasche, die dem Muster ihres Hemdes 

entspricht. Mit der Kamera bewegt sie sich, vorbei am intakten Bad, zum ebenso vom Chaos 

unbehelligten Schlafzimmer. Sie stellt die Tasche ab, lässt sich vor einer Spiegelkommode 

nieder und betrachtet ihre Platzwunde am Kopf. Die Kamera tritt aus dem Schlafzimmer 

heraus, es folgt eine Bildpause (A1), bis die Kamera von außen durch das Fenster noch 

einmal ins Schlafzimmer dringt. Die Frau nimmt die Tasche, tritt aus dem Haus und sitzt 

schließlich im Auto, das von der Kamera umkreist wird. Will sie ihr zerstörtes Heim 

verlassen, von dem das Wichtigste in der ihr ähnelnden Tasche steckt? Wann und wozu 

wurde diese eigentlich gepackt? Ein Handy klingelt. Sie stellt es ab. Die Kamera, während 

man hört, aber nicht sieht, wie ein Auto davonfährt, kehrt über die Bildpause (B) ins Innere 

der verlassenen Behausung zurück. Doch nichts ist, wie es vorher war, denn die von jeglicher 

Zerstörung unberührten Wohneinheiten ziehen nun an uns vorbei. Ein unheimlicher 

Zeitsprung muss stattgefunden haben. Aber wann? In der Wohnung klingelt das Telefon, doch 

es ist niemand mehr oder noch nicht da, um das Gespräch anzunehmen. Während man hört, 



aber nicht sieht, dass ein Auto herannaht, ist die Kamera über die Bildpause (A2) wieder in 

den Außenraum gelangt. Sie umkreist das Auto, als sei es nie fort gewesen. Darin sitzt die 

junge Frau, als sei auch sie nie fort gewesen. Auf ihrem Gesicht ist selbst die Wunde noch zu 

sehen. Aber hatte da nicht ein Zeitsprung stattgefunden? Sie ist sichtlich erregt, weint, schreit 

herum, schlägt auf das Lenkrad. Während die Kamera sich entlang der Bildpause (B) wieder 

zur offenen Seite der Wohnschachtel begibt, ist die Frau in Richtung Haus losgefahren. Wir 

hören, aber sehen nicht, wie das Auto in dieses hineinrast. Es folgt der Blick ins 

Kinderzimmer und die Wohnküche, in der nun eine Hälfte des Autos mit der Frau darin 

steckt. Das Bad zieht vorbei sowie das Schlafzimmer von innen und außen. Die Kamera 

gelangt zur Frontseite der Behausung, aus der die andere Hälfte des Wagens ragt. Dann: die 

Bildpause (B), das Kinderzimmer, das Chaos in der Wohnküche, dem die Frau erneut 

entsteigt. Erst jetzt, auf den zweiten und nur scheinbar um kausale Zusammenhänge reicheren 

Blick, nimmt man die Fragmente des Autos darin wahr, aus dem die Frau ihre Tasche birgt. 

Sie gelangt ins Schlafzimmer, betrachtet ihre Wunde, nimmt die Tasche und tritt nach der 

Bildpause (A2) wieder aus der Tür heraus. Und auch erst jetzt, in der Wiederholung der 

Ereignisse, bemerkt man, dass sich hier der unheimliche Zeitsprung sichtbar unsichtbar 

ereignet. Denn das Auto, das eigentlich noch in der Frontseite des Hauses stecken müsste, ist 

nach der Bildpause nicht mehr dort, sondern steht davor, um später wieder in dieses 

gewaltsam einzubrechen. 

 

Symptome 

In ihrem beständigen Ein- und Austreten gerät die Kamera in Single Wide – und somit auch 

unser Blick – zum beherrschenden »theatralischen Subjekt«. Die Frau dagegen betritt nur an 

einer Stelle das Szenario: dann, wenn sie aus dem Haus herauskommt und sich der 

unheimliche Zeitsprung ereignet. Ansonsten ist sie immer schon da oder fort. Sie bewohnt die 

Schauplätze ihres Handelns nicht, sie sucht diese Stätten der Flucht vielmehr als 

Wiedergängerin heim: als ein Gespenst, dessen Kommen und Gehen sich nicht ankündigt, 

sondern mit der Wiederholung beginnt.9 Die Bühne tritt wiederum als Aktant ihrer eigenen 

Maskierung und Demaskierung, der Verdeckung und Freilegung dessen, was sich auf, vor 

und hinter ihr passiert, auf. Dabei wird sie von der mit sich selbst, mit ihren uhrwerkartigen 

Ein- und Austritten beschäftigten Kamera durchkreuzt. Das, was geschieht und geschehen 

                                                
9 Vgl.: Jaques Derrida, Marx’ Gespenster. Der Staat der Schuld. Die Trauerarbeit und die 
neue Internationale, Frankfurt am Main 1996, S. 25 f. 
[[eng: See: Jacques Derrida, Specters of Marx. The State of the Debt, the Work of Mourning, 
and the New International, trans. Peggy Kamuf (New York, 1994), p. 10.]] 



wird, wird sich jedoch immer nur im toten Winkel ihres scheinbar omnipräsenten Blicks 

ereignet haben. Nur der sichtbar unsichtbare Zeitsprung, in dem Vergangenheit und Zukunft, 

das Nicht-mehr und Noch-nicht in eins fallen, entgeht ihr nicht. 

Jacques Lacans einzige Bezugnahme auf den Science-Fiction aufgreifend, stellt Slavoj Žižek 

fest, dass »das Symptom als Wiederkehr des Verdrängten aus der Zukunft zurückkehrt«. Denn 

der »[...] Sinn des Symptoms wird von der Analyse nicht aufgedeckt, sondern konstruiert«.10 

In Single Wide scheint der unseren Blicken sichtbar entzogene Zeitsprung zunächst in die 

Vergangenheit zu weisen. Als würde in diesem Moment, wo das im Haus steckende Auto 

verschwindet – und mit ihm das Loch im Haus, jene andere Wunde der Erzählung –, etwas 

rückgängig gemacht werden wollen, das sich aber zwangsläufig, da der Zeitsprung von einer 

Zeitschleife eingeholt wird, bis in alle Ewigkeit, zumindest solange die Bildmaschinen laufen, 

wiederholt. Sie – die Frau, die Bildmaschine, das Auto – werden es immer wieder tun und 

immer schon getan haben: Das Verlassen, das Wiederkehren, das Einbrechen, das 

Ausbrechen, die Verwundung des Heims und dessen wundersame Heilung. 

Freud hat das Symptom – das hier in einer Verkettung und Überlagerung von Heim, Wunde 

und Frau in Erscheinung tritt – mit dem Wiederholungszwang in Verbindung gebracht.11 

»Wenn das Verdrängte«, schreibt wiederum Žižek, »aus der Zukunft, nicht aus der 

Vergangenheit wiederkehrt, dann muß uns die Übertragung [...] eben in eine Zukunft 

tragen.«12 Dieses »In-die-Zukunft-Tragen« des Symptoms ist den Arbeiten von Hubbard und 

Birchler, die allesamt um die Wiederkehr des Verdrängten zirkulieren, bereits durch das 

Konzept der Wiederholung implizit. Es markiert zugleich das Feld der Interpretation (der 

»Übertragung«), das die KünstlerInnen wiederum auf besondere Weise ins Spiel bringen. 

Denn ganz bewusst entziehen sich ihre Arbeiten einer eindeutigen Lesbarkeit, sind ihre 

Erzählungen voller Widersprüche und Verweise, die auf Abwege, ins Leere oder in die Irre 

führen.13 Ihren Mise-en-Scènes ist der zukünftige Betrachter eingeschrieben, der diese auf 

immer wieder neue, andere und divergierende Weise lesen wird: Ein Betrachter, dem nicht 

nur abverlangt wird, die Lücken und das Verborgene der Erzählung zu akzeptieren, sondern 

auch den Umstand, dass jede Lesweise, die er selbst darauf anwendet, eine andere, ebenfalls 

                                                
10 Slavoj Žižek, Liebe Dein Symptom wie Dich selbst! Jacques Lacans Psychoanalyse und die 
Medien, Berlin 1991, S. 9. 
11 Sigmund Freud, Hemmung, Symptom und Angst, Frankfurt am Main 1987. 
12 Žižek 1991 (wie Anm. 10), S. 10. 
13 Ist die junge Frau in Single Wide das Kind, das seinem Mädchenzimmer nie entwuchs, oder 
die Mutter des abwesenden Kindes? Was ist es, das sie vom Haus wegtreibt und zugleich 
daran bindet – und somit den Zerstörungsakt hervorruft? Ihre eigene Vergangenheit? Das 
abwesende Kind? Will sie überhaupt fliehen? 



mögliche, aus den Augen verliert:  – dass er die Lücken also auf konstituierende und somit 

»in die Zukunft tragende« Weise mitproduziert. Hubbard und Birchler stehen damit in der 

Tradition jener KünstlerInnen, die von James Joyce bis Stan Douglas mittels Schleifen, 

Lücken und Wiederholungen das Mögliche, das, was so und zugleich anders sein könnte, 

evozieren, deren Arbeiten Interpretationen als unabschließbaren Prozess freisetzen. 

»Und insofern im Symptom ein Kern des Genießens persistiert, der jeder Interpretation 

widersteht, ist vielleicht auch das Ende der Analyse nicht in einer interpretativen Auflösung 

des Symptoms zu suchen, sondern in einer Identifikation mit ihm, in einer Identifikation des 

Subjekts mit diesem nicht-analysierbaren Punkt [...].«14 

 

Mit ihren Mise-en-Scènes – im Sinne eines performativen Zusammen- und Wechselspiels 

zwischen Bühne, Handlung, Akteur, Aktant, Kamerabild und Betrachter – generieren 

Hubbard und Birchler immer zugleich Interpretierbarkeit und Nicht-Interpretierbarkeit. Sie 

zirkulieren nicht nur um die Wiederkehr des Verdrängten, sondern setzen es in gewisser 

Weise ins Werk. 

 

Territorien des Bewohnens 

Die Konflikte in den Arbeiten von Hubbard und Birchler kreisen oftmals um Symptome des 

Frau-Werdens und Frau-Seins: als Eingeschlossene in (Stripping) und Ausgeschlossene aus 

(Detached Building) den Territorien des Bewohnens sowie als Grenz- und 

Wiedergängerinnen zwischen den Ein- und Ausschlüssen dieser Territorien (Eight; Single 

Wide; House with Pool, 2004). Detached Building führt dabei auf besondere Weise vor, dass 

das Bewohnen von Territorien den Männern vorbehalten bleibt – und Gregor’s Room 

vielleicht, wie dieses Privileg zur Falle werden kann. 

Die jüngste Grenzgängerin zwischen behütendem Heim und Bewohnen der Welt tritt dabei in 

Eight auf den Plan. Die Videoarbeit verweist bereits im Titel auf das Alter der Protagonistin 

und zugleich auf die Struktur der Erzählung. Sie spielt in einem Garten, der von der Kulisse 

eines Wohnhauses und dessen fragmentarisiertem Double eingerahmt ist. In einer scheinbar 

kontinuierlichen Schleife kreist die Kamera zwischen den Innen- und Außenräumen dieser 

sich selbst gegenüber stehenden Wohneinheit. Wir sehen das Mädchen vor dem Fenster. 

Draußen regnet es Katzen und Hunde. Drinnen ist es trocken. Die Kamera bewegt sich nach 

rechts zu einem Tisch mit Lampe. Plötzlich geht sie nahtlos in den Garten über. Die Wand mit 

dem Fenster und dem Mädchen davor erweist sich als künstliche Stellwand, die im Garten 

                                                
14 Žižek 1991 (wie Anm. 10), S. 26 f. 



platziert ist und paradoxerweise dennoch vor Regen schützte. Innen und Außen, Schutz- und 

Schutzlosigkeit sind eine Frage der Perspektive. Im Garten angekommen, zeigt die Kamera 

nicht nur die ersten Anzeichen einer ins Wasser gefallenen Geburtstagsparty, sondern im 

Hintergrund auch die Fassade eines Wohnhauses. Der Blick in dessen Fenster deutet an, dass 

es das ist, was es eigentlich nicht sein kann: Das Haus, in dem das Mädchen eben noch aus 

dem Fenster schaute, dessen falsche Wand aber hinter oder neben unserem Blick liegen 

müsste. Doch das Kind, wie geisterhaft deplatziert, tritt aus dem gegenüberliegenden Haus 

und macht sich an die gefluteten Reste der Party zu schaffen. Ihm ist es scheinbar egal, wo 

Innen und Außen lokalisiert sind – und auch, wo genau es sich selbst befindet. Es schneidet 

sich ein Stück der Geburtstagstorte ab, in das es nie hineinbeißen wird. In der Ökonomie des 

Begehrens zirkuliert Begehren immer nur um das Begehren des Begehrens, während das 

Genießen der unmittelbaren Befriedigung entspricht. Die aufgeschobene Lust, in die Torte 

hineinzubeißen, beschwört womöglich jenen Moment herauf, in dem es – das Mädchen – in 

sie – die Frau – übergehen könnte. Bevor das Mädchen in die Torte beißen kann, hat die 

Kamera wieder das Stillleben aus Partyresten erfasst. Unvermittelt gleitet sie in den 

Innenraum des Hauses, aus dem das Mädchen eben noch kam. Ohne jede Anzeichen dafür, im 

Regen gestanden zu haben, betritt es diesen Raum. Aus der Ferne hört man Gäste, doch das 

Mädchen – die spätere Frau, die als Mädchen aus der Zukunft wiederkehrte? – bewegt sich 

schnurstracks an jenes Fenster, das bald im Garten stehen wird, um sich alsbald, die Grenzen 

von Innen und Außen, Heim und Welt, Hier und Dort missachtend, wieder auf den Weg 

seines Begehrens zu machen. Ihr Kommen und Gehen, Auftreten und Abtreten ist dabei nicht 

nur mit einer unheimlichen Zeitschleife verschränkt, sondern auch mit dem Implodieren 

räumlicher Ordnung, mit dem Zusammenbrechen jener Grenzen, die es permanent 

durchschreitet. 

 

An den Grenzen des Erzählbaren 

In House with Pool treffen auf gewisse Weise das Mädchen aus Eight – in seiner nächsten 

Etappe zum Frau-Werden – und die Frau, die es hätte werden können, aufeinander. Im 

Zentrum der Videoarbeit steht die ungeklärte Beziehung zwischen zwei Frauen 

unterschiedlichen Alters. Es könnten Mutter und Tochter sein, aber auch eine Frau und ihre 

Erinnerungen an sich selbst. Die ältere Frau bewohnt das Haus mit Pool – beziehungsweise 

sie bemüht sich darum und scheitert permanent daran –, die jüngere Frau dagegen sucht es 

erfolgreich heim. 

House with Pool ist eine sich mit unaufhaltsamer Dynamik ereignende, gegenläufige Verkettung 



zahlreicher potenzieller Begegnungen und zugleich eine Erzählung – sofern davon überhaupt 

die Rede sein kann – über das Nicht-Begegnen: von zwei Frauen, zwei Frauen und einem 

Mann, von Vergangenheit und Gegenwart, Subjekt und Objekt, Bewusstem und 

Unbewusstem, Traum und Wirklichkeit. Zwischen den Akteuren, die wie fremde Planeten 

umeinander kreisen, treten Ersatzhandlungen und -objekte in Aktion, die Verbindungen stiften 

und das Begegnen der Figuren zugleich aufschieben: ein Klavierspiel, eine Wolljacke, 

Fotografien, Wasser, Abflüsse, zwei Rehe, Reinigungsrituale, das Öffnen und Schließen von 

Türen et cetera. Sie funktionieren wie Tauschobjekte, über die jedoch nichts ausgetauscht 

werden wird, da sie immer nur das gerade Abwesende durch die Geschichte tragen. In House 

with Pool, wie in den meisten Videoarbeiten von Hubbard und Birchler, gibt es keine Dialoge, 

zumindest keine gesprochenen. Stattdessen ist alles hier – das Haus, der Pool, die Frauen, der 

Mann, die Tauschobjekte, die Musik, die Geräusche – Aktant einer Erzählung, die allerdings 

nirgends hinführt, die immer nur von Wendung zu Wendung, von Möglichkeit zu Möglichkeit 

gleitet. 

Anders, als in Gregor’s Room, Single Wide, Detached Building oder Eight, werden die 

Kulissen von House with Pool nicht freigelegt. Es wird auch keine konstante, 

ununterbrochene Kamerafahrt vorgetäuscht, sondern die langen Schwenks über Interieurs und 

Außenräume sind von zahllosen Schnittfolgen durchkreuzt, um die herum die Auftritte, 

Abgänge und Wiederkünfte der sich in unzähligen Schleifen umeinander windenden 

»theatralischen Subjekte« organisiert sind. Es handelt sich also auch hier nur auf den ersten 

Blick um eine klassische filmische Narration, da der in sich verschachtelte Loop jegliche 

lineare Erzähl- wie Zeitstruktur suspendiert und die Fülle an divergierenden 

Bedeutungsträgern, an möglichen Lesweisen keine schlüssige Geschichte zulassen. Vielmehr 

geht es weiterhin um die Befragung, wie weit sich die Mise-en-Scène instabiler (räumlicher, 

zeitlicher, narrativer, geschlechtlicher, ...) Verhältnisse, die Gleichzeitigkeit des 

Ungleichzeitigen treiben lassen: und wie weit sich die Wiederkehr des Verdrängten in die 

Zukunft tragen lässt. Auf unvergleichliche Weise ist dabei ohne Worte ein überaus eloquentes 

filmisches Ensemble an der Grenze des Erzählbaren entstanden. 


