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Wim Wenders’ film Paris, Texas might be named after a small town in the American Midwest,
but the story and the location have nothing to do with the place. Teresa Hubbard and Alexander
Birchler were able to dig up a host of astonishing connections.

Auch wenn der Film Paris, Texas von Wim Wenders nach einer Kleinstadt im Mittleren Westen

der USA benannt ist: Handlung und Drehort haben nichts mit dem Ort zu tun. Trotzdem existie-
ren verbliiffende Verbindungen. Eine Spurensuche von Teresa Hubbard und Alexander Birchler.

TERESA HUBBARD/ALEXANDER BIRCHLER, Grand Paris Texas, 2009. Archival C-print, 76.2x61 cm. All images courtesy Hubbard/Birchler Studio.






TERESA HUBBARD/ALEXANDER BIRCHLER, video still from Grand Paris Texas, 2009. HD video with sound, 54 min

By Annika von Taube

ENGLISH

When on the 9th November 1984 the film Paris, Texas celebrated its
US premiere in the eponymous small town in the Midwest, every seat
in the Grand, the old movie house on main street, was filled. »Most
people who came to the cinema that night probably didn't understand
the movie,« Toni Gern speculates. » They wanted to see a movie about
their town. But even in the fabulous opening sequence in the desert,
people were already starting to laugh.« As the screening continued

the audience became increasingly angry. Did the director think they

were idiots! This was not their Paris, Texas! It was largely thanks to the
former film critic of the Paris News that Texan Parisians were able to
attend the premiere of the movie in their hometown, red carpet and
all, and on the same night as the international premiere. And she is
also one of the reasons why an unknown cinema is now playing the
leading role in an art project today.

When the artists Teresa Hubbard and Alexander Birchler visited
the Texan town, they didn't come for the old cinema, they simply
wanted to visit a place that had lent its name to a film that had accom-
panied them since their youth. The Grand only began to interest them
when they found out that it was closed. Its doors had simply been
shut from one day to the next and no one had entered since, except
for hundreds of pigeons that collect in the roof and scatter in airborne
choreographies worthy of Hitchcock himself. A ghost cinema and as
such, the perfect projection surface for everything that makes cinema
what it is,and a continuation of the leitmotiv that runs through all of
the artist duo's work: cinema as space, both metaphorically and liter-
ally. Cinema depicts places, invents places and placeless places and is
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DEUTSCH
Als am 9. November 1984 der Film Paris, Texas von Wim Wenders in
der gleichnamigen Kleinstadt im Mittleren Westen der USA Premiere
feierte, war das »Grand«, das alte Kino an der HauptstraRe, bis auf den
letzten Platz besetzt. Doch die Vorfreude der Premierengiste wurde
nicht belohnt. »Die meisten Leute, die an jenem Abend ins Kino ka-
men, haben den Film wahrscheinlich nicht verstandens, schitzt Toni
Gern. »Sie wollten einen Film {ber ihre Stadt sehen. Aber schon bei
der grofartigen Startszene in der Wiiste kam Geldchter auf.« Im Ver-
lauf der Vorstellung wurden die Zuschauer immer wiitender. Wollte
sie der Regisseur etwa fiir dumm verkaufen? Das war ja gar nicht ihr
ige Filmkritikerin der Paris News ist mitverant-
wortlich dafiir, daR die texanischen Pariser iiberhaupt in den Genuf
einer Premiere des Films kamen, und dann auch noch zeitgleich mit
dem landesweiten Kinostart. Und sie ist einer der Griinde, warum ¢in
unbedeutendes Kino die Hauptrolle in einem kiinstlerischen Werk-
komplex spielt.

Als die Kiinstler Teresa Hubbard und Alexander Birchler die

Paris, Texas! Die einst

texanische Stadt besuchen, kommen sie nicht wegen des alten Kinos,
sondern weil der Ort einem Film den Namen gab, der sie seit ihrer Ju-
gend begleitet, Das Grand beginnt sie erst zu interessieren, als sie her-
ausfinden, daf es geschlossen ist, Einfach zugemacht, von einem Tag
auf den anderen, und sich selbst liberlassen, belebt nur von unzahli-
gen Tauben, die sich im Dachstuhl sammeln und auseinanderstieben
und einer Choreographie zu folgen scheinen, als hatte Hitchcock sie
inszeniert. Ein Geisterkino, und damit die perfekte Projektionsfliche
fiir alles, was Kino ausmacht und was sich als Leitmotiv durch das
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a place itself. Wenders’ film is named after a specific place but plays
somewhere else entirely: in the middle of nowhere. And the aban-
doned Grand, robbed of its function, has also become a nowhere, an
empty space in the middle of a place, which must be in a permanent
identity crisis because its own existence pales beside the magnificent
images that evoke its French namesake. For most people Paris, Texas
is a place where fantasy and reality part ways, ludicrously.

Most people would agree that cinema depicts fantasy more than
it does reality. But then how do you explain that the aforementioned
premiere audience felt so robbed when they realized that the film was
not showing the real Paris in Texas? And how do you explain why
the images we see in the cinema are accepted as reality as a matter
of course, even when they show things we have never seen with our
own eyes? Many people have had visual epiphanies in the cinema.
Dennis Hopper, who grew up in the hazy light of the Kansas desert
during the Dust Bowl era, once said that he didn’t see the sun till he
was twelve, In a movie theater.

Fascinated by the atmosphere of the abandoned cinema, the art-
ists began researching. In the course of their investigations they not
only dug up the history of a cinema that for the town’s inhabitants
had for years been the focus of their small world and the gateway
to the wider one. They also uncovered connections between the old
cinema, the townsfolk, Wenders’ film and other films, some of which

are so astounding that Paris,Texas comes over as the headquarters of

some secret cinema society. The result of their investigations, Grand
Paris Texas (2009), is a film about a film. Meditative tracking shots

HLER, stills from Grand Paris Texas, 2009, Clockwise from upper left

Alan Hubbard, Dorothea Gillies, Harold Wayne

Werk des Kiinstlerpaars zieht: Kino als Raum, im tibertragenen wie
realen Sinn. Kino bildet Orte ab, erfindet Orte und ortlose Orte, ist
selbst ein Ort. Der Film von Wenders ist nach einem bestimmten Ort
in the middle of nowhere.

benannt, aber spielen tut er ganz woander
Und das verlassene Grand wird, seiner Funktion beraubt, ebenfalls zu
einem nowhere, eine Leerstelle inmitten eines Ortes, der sich eigent-
lich in einer dauerhaften Identititskrise befinden mufte, weil seine
Existenz vor den michtigen Bildern, die seine franzosische Namens-
vetterin evoziert, verblaft. Fir die meisten Menschen ist Paris, Texas
ein Ort, an dem Vorstellung und Wirklichkeit auf lachhafte Weise
auseinanderklaffen.

Nun wiirden die meisten Menschen bestitigen, daf Kino eher
Vorstellung als Wirklichkeit abbildet. Aber wie ist es dann zu erkld
ren, daR sich die eingangs erwihnten Premierenzuschauer der Realitat
geradezu beraubt fiihlten, als sie erkannten, daf der Film nicht das
wirkliche Paris in Texas abbildete? Und wie ist es zu erkldren, daff man
Bilder, die man im Kino sicht, ganz selbstverstindlich als Wirklichkeit
akzeptiert, auch wenn sie etwas zeigen, das man nie mit eigenen Augen
geschen hat? Viele Augen haben im Kino ein visuelles Erweckungser-
lebnis gehabt. Dennis Hopper, der im diesigen Licht der Staubwiiste

von Kansas aufwuchs, sagte einmal: »Die Sonne habe ich zum ersten
mal mit 12 Jahren gesehen. Im Kino.«

Fasziniert von der Atmosphire des verlassenen Kinos beginnen
die Kiinstler zu recherchieren. Im Verlauf ihrer Untersuchungen ber-
gen sie nicht einfach nur die Geschichte eines Kinos, das fiir die Be-
wohner der Stadt lange ein Fixpunkt ihrer kleinen und ein Tor zur
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TERESA HUBBARD/ALEXANDER BIRCHLER, Grand Paris Texas. 2009. Digital archive print, 76.2x61 cm.

which follow the film team through the dusty Grand make the old
cinema look like an archaeological dig, as if here lay the buried cradle
of cinema itself. Then the townsfolk talk about their memories of the
Grand. Banal anecdotes, most of them, but in this film portrait they
feel like cinematic parables, spoken from the mouth of prophets.

Dorothea Gillies, for example, who worked in the Grand in the
1920s as a »popcorn and candy person« in the days when people went
to the cinema for two key reasons: to see the news and to make out in
the dark, There is Harold Wayne Adams who, like a druid conspira-
torially imparting the secret recipe for a magic potion, describes his
work as a projectionist in the days when everything had to be done
by hand, and who had to watch on as a man who knew nothing about
the movies took over the Grand in 1979 and ran it into the ground.
Jimmy Duncan was his name, a man who made his name and his
money with a single hit, My Special Angel.

Then there is Allan Hubbard, who lost his father as a young
child and whose »natural sadness« meant he was chosen to play the
child’s role in Tender Mercies of 1983 staring Robert Duvall, a film
which has thematic parallels to Wenders' film and was shot at the
same time and the same region. Then there’s the undertaker Markus
Roden whose funeral band had a lady in it who used to play the or-
gan at the Grand in the days of the silent movies and who says of his
job: »Funerals and movie making have a lot in common. You have
to direct them just as a director does a movie.« And there is Toni
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groBen Welt war. Sie decken Verbindungen auf zwischen dem alten
Kino, den Bewohnern, dem Film von Wenders und anderen Filmen,
die zum Teil so verbliiffend sind, daff Paris, Texas wic der Hauptsitz
eines cineastischen Geheimbundes erscheint.

Das Resultat ihrer Untersuchungen, Grand Paris Texas (2009), ist
ein Film tber Film. Bedichtige Kamerafahrten, die dem Filmteam
staubte Grand folgen, lassen das alte Kino wie eine Aus-
grabungsstatte erscheinen, als lige hier die Wiege des Kinos begraben.
Dazu erzdhlen Bewohner von ihren Erinnerungen an das Grand. Ba-
nale Anckdoten eigentlich, aber in diesem Filmportrait erscheinen sie
wie Gleichnisse tiber das Kino aus dem Munde eines Propheten.

Da ist Dorothea Gillies, die im Grand in den zwanziger Jahren
als »popcorn and candy person« arbeitete, als man aus zwei ganz we-
sentlichen Griinden ins Kino ging: um die Nachrichten zu sehen, und
um heimlich zu knutschen. Da ist Harold Wayne Adams, der seine
Arbeit als Filmvorfiihrer zu einer Zeit, als man noch alles per Hand
machen muflte, beschreibt wie ein Druide, der verschworerisch tiber
die Herstellung von Zaubertrinken referiert, und der mitansehen
mufite, wie ein Mann, der keine Ahnung von Kino hatte, das Grand
1979 Gibernahm und herunterwirtschaftete. Jimmy Duncan war das,
ein Musiker, den ein einziger Song reich und beriihmt gemacht hatte:
My Special Angel.

Da ist Allan Hubbard, der als kleines Kind seinen Vater verloren
hatte und aufgrund seiner »natiirlichen Traurigkeit« fiir eine Kinder-

durch das
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TERESA HUBBARD/ALEXANDER BIRCHLER, production still Grand Paris Texas, 2009. Marcus Roden, funeral director.

Clem, who as a film critic had a existential interest in making sure at
least five tickets were sold at each screening because any fewer and
the film would not be shown, which would mean she could not write
her column.

The landmark of Paris, Texas is a replica of the Eiffel Tower with
a red cowboy hat on the top. »The second biggest Eiffel Tower in the
second biggest Paris in the world« proclaims the slogan in an ambiva-
lent tribute to the town’s importance. Next to the 20 meter tall tower
hangs a sign: » Do not climb on Eiffel Tower« For one man however,
an exception was made. Ton Clem remembers her meeting with Wim
Wenders clearly. It was nine years ago and the director had come to
the city to be photographed for an ad campaign for the Frankfurter
Allgemeine Zeitur
Tower, posing for the photographer with an open newspaper, patient

. Wenders spent half a day sitting on the Texas Eiffel

and polite, Clem recalls. She told him about the premiere, which he

had heard nothing about. But he was pleased to hear the story. No

sooner was the photo taken than Wim Wenders was gone again.
Now the local community is collecting money to restore the

never went out. But the younger generation prefers to go to the new
multiplex on the outskirts of town. A few years ago, a group of high
school students rented Wim Wenders’ film from the local video rental
store which is the social focal point in small town life. »If you come

Grand and get it running again. The neon sign on the facade, however,

from here, there’s no way around it, you have to see the movie. It’s like
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rolle in einem Film ausgewihlt wurde (Tender Mercies von 1983, mit
Robert Duvall), der eine thematische Nihe zu Wenders Film aufweist
und zeitgleich in der Nihe gedreht wurde... Da ist der Bestattungs-
unternchmer Marcus Roden, in dessen Beerdigungsband jene Dame
mitspielte, die zu Stummfilmzeiten im Grand die Orgel bediente, und
der Gber seinen Job sagt: »Beerdigungen und Filmdrehs haben viel
gemeinsam. Man mu# sie genauso inszenieren wie ein Regisseur seine
Filme.« Und da ist Toni Clem, die als Filmkritikerin ein existenziel-
les Interesse daran hatte, daff die Vorstellungen von mindestens flinf
Zuschauern besucht wurden, weil bei weniger Zulauf der Film nicht
gezeigt wurde und sie folglich ihre Kolumne nicht schreiben konnte.

Das Wahrzeichen von Paris, Texas ist eine Replik des Pariser Eif-
felturms, auf der Spitze ein roter Plastikcowboyhut. »The second big-

st Paris in the world«, rithmt sich

gest ciffel tower in the second bi
die Stadt in ambivalenter Anerkennung ihrer Bedeutung, Am Turm,
rund 20 Meter hoch, ein Schild mit der Aufschrift »Do not climb on
Eiffel Tower«. Fiir einen Mann aber wurde das Verbot aufgehoben. An
die Begegnung mit Wim Wenders erinnert sich Toni Clem noch ganz
genau. Vor neun Jahren war das, der Regisseur war in die Stadt gekom-
men, weil hier sein Portrait fiir eine Werbekampagne der Frankfurter
Allgemeinen Zeitung photographiert werden sollte. Einen halben Tag
lang saf Wenders auf dem texanischen Eiffelturm und posierte hinter
aufgeschlagener Zeitung fiir den Photographen, geduldig und hoflich,
erinnert sich Clem. Sie erzihlte ihm von der Premiere, davon wufite
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an ordeal,« says Kristy, one of the protagonists of Grand Paris Texas.
»We w
The teenagers struggled though the movie but they never managed

bored anyway so we thought we should get it over with.«

to see the end. Someone had recorded over the last 20 minutes — with
a silent Western classic called Tumbleweeds. After that the video store
took the last rentable copy of Paris, Texas in Paris, Texas off the shelves.

NDER BIRCHLER, installation view Grand Paris Texas, Paramount Theater, Austin 2009,

er nichts. Es habe ihn aber nachtraglich gefreut, sagt sie. Kaum war das
Photo im Kasten, war Wenders wieder weg.

Momentan sammelt die Gemeinde Geld, um das Grand restau-
:n und wieder in Betrieb nehmen zu kénnen. Das Leuchtschild an

rie
der Fassade jedenfalls ist nie verloschen. Aber die jungen Bewohner
gehen lieber in das neue Multiplex-Kino am Stadtrand. Vor ein paar
Jahren lich sich eine Gruppe von Schiilern in der ortlichen Video-
thek, die zugleich einen der sozialen Mittelpunkte im tiberschaubaren
Kleinstadtleben bildet, Wenders Film aus. »Wenn man aus dieser Stadt
kommt, muf man den Film halt mal gesehen haben, wir sehen das ein
bisschen wie eine Geduldprobe«, sagt Kristy, eine der Protagonistinnen
aus Grand Paris Texas. »Wir langweilten uns ¢h gerade, also dachten
wir uns, bringen wir es hinter uns.« Die Schiiler quélten sich durch
den Film, konnten ihn aber nicht zuende schauen. Jemand hatte die

assiker

letzten 20 Minuten tiberspielt — mit einem Stummfilmwesternk

is,

namens Tumbleweeds. Die Videothek zog daraufhin die einzige in P
exas aus dem Verkehr.

Texas ausleihbare Kopie von Paris,
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